Kodachrome-Blues: Der lange Abschied vom Foto-Olymp

Es gibt Namen, die sind mehr als nur Marken. Sie sind Epochen. Kodak ist so ein Name. Die Nachricht, dass der gelbe Riese aus Rochester mal wieder finanziell ins Straucheln gerät, fühlt sich daher weniger wie eine Wirtschaftsmeldung an, sondern eher wie der letzte, melancholische Akkord in einem langen Blues-Song. Es ist die Geschichte eines Giganten, der die Welt das fotografische Sehen lehrte und dann vergaß, die eigenen Augen offenzuhalten. Ein Lehrstück, das in keiner Managementschule fehlen darf und doch so viel mehr ist: eine Parabel über den schmalen Grat zwischen unantastbarem Ruhm und tragischem Scheitern.

Als die Welt noch gelb war

Erinnern Sie sich? Dieser kleine, gelbe Karton war ein Versprechen. Das Versprechen, Momente für die Ewigkeit zu bannen. George Eastmans Geniestreich von 1888, „Sie drücken den Knopf, wir machen den Rest“, war nicht weniger als die Demokratisierung der Erinnerung. Plötzlich war Fotografie keine alchemistische Geheimwissenschaft mehr für bärtige Herren in dunklen Kammern, sondern ein Vergnügen für jedermann. Kodak verkaufte keine Kameras und Filme; Kodak verkaufte „Kodak-Momente“ – ein geflügeltes Wort, das sich tief in den allgemeinen Sprachgebrauch fraß.

In seinen goldenen Jahren war Kodak der unangefochtene Imperator der Fotowelt. Mit Marktanteilen, die heute selbst Tech-Giganten vor Neid erblassen ließen, diktierte das Unternehmen aus dem Bundesstaat New York die Regeln. Der Kodak-Park war eine eigene Stadt in der Stadt, ein industrielles Wunderland, das den Rohstoff für die Träume von Milliarden Menschen fertigte. Auf den Photokinen hatte der Kodak-Stand oft die Größe einer eigene Halle. Wer damals „Fotografie“ sagte, meinte Kodak. Es war das Betriebssystem unserer visuellen Kultur, lange bevor es Betriebssysteme gab, die in eine Hosentasche passten.

Der digitale Selbstschuss

Die größte Ironie in dieser Wirtschafts-Tragödie ist so bitter, dass sie fast schon wieder komisch ist: Kodak hatte den eigenen Totengräber nicht nur im Haus, sondern züchtete ihn im firmeneigenen Labor. 1975 war es, als der junge Ingenieur Steven Sasson seinen Vorgesetzten eine seltsame Apparatur präsentierte: die erste Digitalkamera der Welt. Ein klobiges Ungetüm, das 23 Sekunden brauchte, um ein 0,01-Megapixel-Bild auf eine Kassette zu speichern. Die Reaktion der Chefetage ist legendär und symptomatisch: Man fand die Erfindung „niedlich“, bat Sasson aber höflich, das Ding bloß niemandem zu zeigen.

Warum? Weil die Manager vor der eigenen Innovation zitterten wie das Kaninchen vor der Schlange. Das digitale Bild bedrohte das goldene Kalb, das milliardenschwere Filmgeschäft. Man fürchtete die Kannibalisierung des eigenen Erfolgsmodells und entschied sich, den Kopf in den Sand zu stecken – einen Sand, der aus purem Silberhalogenid zu bestehen schien. Während Kodak also damit beschäftigt war, die eigene Zukunft zu ignorieren, rüstete die Konkurrenz auf. Fujifilm, Sony, Canon – sie alle sahen die digitale Schrift an der Wand und handelten. Kodak hingegen polierte weiter das Messing am sinkenden Schiff. Der Rest ist Geschichte: die Insolvenz 2012, gefolgt von verzweifelten Versuchen, sich neu zu erfinden. Es wirkte oft wie der Versuch eines gefallenen Rockstars, mit einem Blockflöten-Solo ein Comeback zu starten.

Portra, Ektar und die Sehnsucht nach dem Korn

Und doch ist die Geschichte nicht ganz zu Ende. Denn während das Unternehmen Kodak ums Überleben kämpft, erlebt sein größtes Vermächtnis eine wundersame Wiederkehr. In einer Welt der klinisch perfekten, rauschfreien 8K-Bilder und der unendlichen Bilderflut auf Instagram wächst bei einer neuen Generation von Fotografen die Sehnsucht nach dem Echten, dem Haptischen, dem Unvollkommenen. Die analoge Fotografie feiert ein Comeback, und mit ihr die legendären Emulsionen aus dem Hause Kodak.

Namen wie Kodachrome, Portra 400, Ektar 100 oder der mythische Tri-X klingen in den Ohren von Kennern wie die Namen alter Heiliger. Sie sind der Goldstandard, der Look, den unzählige digitale Filter und Presets vergeblich zu imitieren versuchen. Der sanfte, schmeichelhafte Hautton eines Portra-Films, die knallige, fast surreale Farbsättigung eines Ektar, das zeitlose, körnige Schwarzweiß eines Tri-X – das ist die analoge Seele, die sich nicht in Nullen und Einsen pressen lässt.

Diese Renaissance ist mehr als nur Hipster-Nostalgie. Sie ist ein bewusster Gegenentwurf zur digitalen Hektik. Wer einen Film einlegt, der nur 36 Aufnahmen erlaubt, überlegt sich jeden Druck auf den Auslöser. Man entschleunigt. Man komponiert. Man wartet voller Spannung auf die entwickelten Negative. Es ist die Rückkehr zur Magie des Handwerks in der Zeit der automatisierten Beliebigkeit. Kodak mag als Konzern gescheitert sein, aber die Seele seiner Produkte lebt in den Kameras einer neuen, alten Avantgarde weiter.

Was vom Tage übrig blieb

Der Fall von Kodak ist und bleibt ein Mahnmal. Er zeigt, dass Dominanz vergänglich und Erfolg ein schlechter Ratgeber ist. Er lehrt uns, dass man sich vor nichts mehr fürchten sollte als vor der eigenen Angst vor Veränderung. Für uns Bildschaffende ist es aber auch eine Erinnerung daran, dass Technologie nur ein Werkzeug ist. Die Seele eines Bildes entsteht nicht im Sensor, sondern im Auge und im Herzen des Fotografen.

Vielleicht ist das der letzte, der wahre „Kodak-Moment“: die Erkenntnis, dass die besten Bilder nicht die technisch perfektesten sind, sondern jene, die eine Geschichte erzählen und ein Gefühl bewahren. Ob auf einer körnigen Tri-X-Emulsion oder einem 100-Megapixel-Sensor, ist am Ende vielleicht gar nicht so entscheidend. Der gelbe Karton mag aus den Regalen verschwunden sein, aber die Idee dahinter ist unsterblich.