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Das rote Licht



Ich war sieben oder acht Jahre alt, als mein Vater, kunstsinnig
und - nach heutigen Mafistaben — unerschrocken im Umgang
mit dtzenden Flisssigkeiten in Gegenwart eines Grundschulkin-
des, die Familienkiiche zur Dunkelkammer umfunktionierte:
Vergroflerungsapparat auf dem Herd, Entwicklerschalen auf-
gereiht wie liturgische Gefifle. Die Luft roch nach Essigsiure
und Natriumthiosulfat, ein Geruch, den ich bis heute mit dem
Wort ,Maoglichkeit® assoziiere, weil in diesem stechenden,
leicht metallischen Dunst immer etwas entstand, das vorher
nicht da gewesen war. Das schummrige Rotlicht tauchte alles
in eine warme Monochromie.

Die Dunkelkammer war keine Arbeitsstitte. Eher eine Klau-
sur: Entwickler links, Stoppbad, Fixierbad und zum Schluss
in der Wischewanne endwissern. Eine Choreografie aus vier
Stationen, die man im Schlaf beherrschen musste. Wer diesen
Moment nie erlebt hat, dem fehlt etwas. Nicht ein Stiick Wis-
sen, das lasst sich nachlesen. Sondern ein Stiick Korpererfah-
rung, das kein Tutorial vermitteln kann: die physische Intimi-
tit zwischen dem Menschen und seinem Werk.

Wihrend drauflen die Welt lingst auf Bildschirme umge-
zogen ist, bleibt drinnen ein Gefiihl zuriick, das sich schwer
greifen lasst. Es ist nicht der Verlust der Handarbeit, der
mich beschiftigt, sondern cher die Frage: Was bedeutet es
heute, mit Medien umzugehen? Und was heifit das eigentlich:
Medienkompetenz?

Frither, als das Wort ,digital” fiir die meisten noch nach Sci-
ence-Fiction klang und Telefone ein Kabel hatten, war Medi-
enkompetenz ein Handwerk.! Wer schreiben konnte, galt als
wortgewandt; wer zeichnete, als Kiinstler; wer fotografierte,
als jemand, der Momente einfing, statt sie zu verpassen. Musik
wurde selbst gemacht, mit echten Instrumenten, manchmal
schief, aber immer echt. Medienkompetenz, das war die Fihig-
keit, etwas zu erschaffen. Ein Gedicht, ein Bild, einen Schmal-
film, ein Lied. Die Welt war iiberschaubar, die Rollen klar ver-
teilt: hier die Macher, dort die Zuschauer. Im Studium ergab
sich eine neue Lesart. Plotzlich reichte es nicht mehr, nur zu



produzieren. Jetzt galt es, zu analysieren, zu hinterfragen, zu
sortieren. Quellen wurden gewogen, Texte interpretiert, Bilder
in ihre Bestandteile zerlegt und auf ihre Herkunft abgeklopft.
Medienkompetenz bedeutete nun, den Dingen auf den Grund
zu gehen, sie in einen grofieren Zusammenhang zu stellen. Zu
wissen, dass ein Bild nie nur ein Bild ist, sondern immer auch
ein Zeichen, ein Code, ein Stiick Geschichte. Das verschaffte
einen Vorsprung. Die Welt wurde komplexer, die Grenzen zwi-
schen Produzent und Rezipient begannen zu verschwimmen.
Auch dank der einsetzenden Digitalisierung.

Und heute? Heute ist alles anders. Und doch irgendwie
gleich. Die Dunkelkammer ist ein Relikt, das Smartphone der
neue Zauberstab. Bilder entstehen im Sekundentakt, Texte
werden von Maschinen geschrieben, Musik von Algorithmen
komponiert. Medienkompetenz hat sich erneut verwandelt. Sie
ist nicht mehr nur das Kénnen, sondern vor allem das Erken-
nen. Wer heute bestehen will, muss filtern, sortieren, hinter-
fragen. Nicht mehr nur: Wie mache ich etwas Gutes? Sondern:
Wer zeigt mir was — und warum? Welche Absicht steckt hin-
ter dem, was mir auf dem Bildschirm begegnet? Fiir wen ist das
gedacht? Und was macht es mit mir?

Die alten Massenmedien, einst die vermeintlichen Hiiter der
Wahrheit, sind zu Statisten geworden. Die Bithne gehort den
sozialen Netzwerken, den Influencern, den Algorithmen, die
entscheiden, was wir sechen und was nicht. Medienkompetenz
ist jetzt Uberlebenskunst: Wer nicht aufpasst, wird zum Spiel-
ball fremder Interessen. Es reicht nicht mehr, nur zu konsumie-
ren. Wir miissen lernen, zu deuten, zu zweifeln, zu widerstehen.
Die eigene Wahrnehmung wird zum wichtigsten Werkzeug —
und zur groften Schwachstelle. Denn wer weif8 schon, ob das,
was wir sehen, wirklich ist? Oder nur eine weitere Inszenie-
rung, ein geschickt platzierter Kéder im endlosen Strom der
Medien?

Vielleicht ist das die eigentliche Herausforderung unserer
Zeit: nicht mehr nur zu wissen, wie man Medien macht, son-
dern zu begreifen, wie sie uns machen. Zwischen Fake News



und Filterblasen, zwischen Deepfakes und Dauerbeschallung
bleibt die Frage: Wie behalten wir den Durchblick? Und wie
viel Distanz braucht es, um nicht zum bloflen Zuschauer der
eigenen Wahrnehmung zu werden?

Und genau hier muss man chrlich werden. Vor allem mit sich
selbst. Was war ich glicklich, als ich 1991 im Studium Pho-
toshop entdeckte! Keine Chemie mehr an den Fingern, kein
Gestank bei der Arbeit, die jetzt auch im Studierzimmer bei
Tageslicht stattfinden konnte.> Als die ersten Digitalkameras
aufkamen, dachte ich, die analoge Fotografie sei iberwunden.
Doch da sollte ich mich tduschen. Fast zehn Jahre lang hielt
die alte Garde dagegen: Digitale Fotos wiirden nichts taugen.
Doch irgendwann waren auch sie bekehrt. Dann kam die gene-
rative KI, und plotzlich entdeckten viele Kreative ihre analogen
Wurzeln wieder. Angeblich der Echtheit zuliebe.

Das Pikante an der nostalgischen Verklirung ist ihre feine,
oft unbewusste Ironie. Die Lobgesinge auf die analoge Tugend
werden mit Vorliebe auf digitalen Plattformen angestimmt.
Oft sind es ebenjene Profis, die den Grofiteil ihres Arbeitsle-
bens mit digitalen Werkzeugen bestritten haben. Die mithsame
Handarbeit von einst wird zur ehrbaren Handwerkskunst ver-
klart, wihrend ihre digitalen Nachfolger plotzlich als seelen-
los gelten. Man zelebriert die Vergangenheit, um den eigenen
Marktwert in der Gegenwart zu steigern. Ich weiff das so genau,
weil ich diese Mechanismen nicht nur beobachtet, sondern seit
Mitte der 90er Jahre als Autor, (Mit-)Griinder, Chefredakteur
und spiter als Verleger eines Magazins fir digitale Bildbear-
beitung dokumentiert und mitgestaltet habe.’ Ich habe gese-
hen, wie die Dunkelkammer verschwand und Photoshop an
ihre Stelle trat. Ich habe gesehen, wie das Negativ der Speicher-
karte wich, wie das Bild vom Papier auf den Monitor wech-
selte und wie es schliefflich synthetisiert wurde. Und ich habe
jedes Mal beobachtet, wie ein Teil der Branche den Untergang
ausrief. Und wie ein anderer Teil die Befreiung feierte. Beides
war jedes Mal falsch. Und beides ist es auch diesmal. Denn was
gerade geschieht, in den Serverfarmen von OpenAl, Google



und Midjourney, ist die radikalste Umkehrung des Dunkel-
kammer-Prinzips, die man sich vorstellen kann.* Moderne KI-
Generatoren erzeugen Bilder, Texte und Musik in Millisekun-
den. Als Junge habe ich, allein fir ein einziges Bild, Stunden
im Rotlicht verbracht. KI braucht keine Chemie, kein Papier,
keine feuchten Finger, keine Wanne mit Fixierer und kein ban-
ges Warten. Sie braucht einen Prompt und Rechenleistung. Das
Ergebnis kann fotorealistisch sein. Es kann asthetisch tiber-
wiltigen. Aber es hat kein Gewicht. Man kann es nicht in der
Hand halten. Es hat keine Biografie, es hat nur Metadaten.
Und bisher oft nicht einmal die. Es stellt sich die Frage, was
Bilder, Texte und Filme wert sind, an deren Entstechung kein
Mensch mehr beteiligt war. Nur die Maschine und ihre statisti-
sche Anniherung an das, was wir fiir Wirklichkeit halten.’

Das ist keine rhetorische Frage. Sie ist der Grund fiir dieses
Buch. In der unendlichen Medienflut, in der Werke zu Weg-
werfartikeln verkommen, wichst die Sehnsucht nach etwas
Bleibendem, nach Substanz. Die generative KI hat die Schleu-
sen gedffnet, und was herausstromt, ist nicht einfach immer
mehr von Demselben. Es ist etwas kategorial Anderes.

Dieses Buch handelt von diesem Bruch. Es handelt davon,
was ein Bild beweist, wenn es keinen Beweis mehr braucht, um
zu existieren. Es handelt von Berufen, die sich auflosen, und
von Fahigkeiten, die gerade jetzt wertvoller werden als je zuvor.
Es handelt von Gesetzen, die der Realitit hinterherlaufen, und
von ethischen Fragen, die kein Gesetz beantworten kann. Und
es handelt davon, was mit unserem Denken geschicht, wenn
wir es Maschinen iiberlassen.

Ich beantworte diese Fragen nicht als Techniker und nicht als
Apokalyptiker. Nicht als Nostalgiker des Silberhalogenids und
nicht als Prediger des digitalen Fortschritts. Ich beantworte
sie als jemand, der tiber dreiffig Jahre lang an der Schnittstelle
von Technik, Kreativitit und Medienkultur gearbeitet hat. Der
die Dunkelkammer kennt und den Algorithmus. Der einst das
nasse Barytpapier in den Hinden gehalten und in die Trocken-
presse gelegt hat und heute den Prompt in die Tastatur tippt.
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Und der dabei eine Erfahrung gemacht hat, die sich in einem
Satz zusammenfassen ldsst: Technologie verindert Werkzeuge.
Was sie nicht verandert, ist die Frage, ob der Mensch, der sie
benutzt, etwas zu sagen hat.

Das Rotlicht ist erloschen. Die Chemie ist entsorgt, ebenso
wie der Vergrofierer. Aber die Frage, die in der Dunkelkammer
gestellt wurde: Wird aus diesem Negativ etwas, das es wert ist,
betrachtet zu werden? Diese Frage gilt heute mehr denn je. Nur
dass das Negativ jetzt ein Prompt ist. Und dass die Antwort
sehr viel schwerer fillt als damals. Lassen Sie uns diese Antwort
gemeinsam suchen.
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